Café Dalida 的經營者 Alvin Chang ,在圈內被親暱地尊稱為「阿嬤」(Grandmother of Drag),這個稱號承載著一種超越血緣的歷史傳承與重量。

但是從 Alvin 言行中體現的溫柔,是無差別的。他常塞錢給來店裡賣口香糖的奶奶,即便知道口香糖過於甜膩,關懷卻已成日常。這份慈悲也體現在他堅持十年的流浪貓結紮計畫,對 Alvin 而言,照料弱小與推動變裝文化如出一轍。都需要極致的耐心,去守護那些在縫隙中生存、渴望被尊嚴對待的生命。

在這層慈愛的外表下,他的身分 Grandmother of Drag 遠比厚重。他的健談與自信是歷經三十年淬煉後的武裝,用以保護那個曾躲在霸凌陰影下、不得不學會偽裝的孩子。

在 Café Dalida 旁不定時都會有的奶奶販售口香糖,Alvin 總是會掏出手邊的零錢和奶奶購買。

自行矯正,直到褪下恐懼找回自己

Alvin 小學時,他因氣質陰柔遭受同儕圍毆,當他半開玩笑地說出「我是皇后」時,換來的是更瘋狂的暴力。為了生存,他曾強迫自己走路外八、收起屁股,掩蓋內在柔軟的特質。這種長期的「自行矯正」導致他極度缺乏自信,甚至自認不是個好的表演者,「因為從小就是被打壓長大。」

「變裝皇后對我而言,是一個我內心掙扎已久、最後爆發出來的東西。」Alvin 描述,他內心一直壓抑著想變漂亮、想當皇后的渴望。唯有當他站在舞台上、穿上那雙曾經不敢想像的高跟鞋時,他才感覺可以完全做自己。這份救贖將原本被迫隱藏的真實,轉化為榮耀與力量,補足了他在現實生活中曾被剝奪的自尊。

在盛大特別的場合Alvin也會變裝打扮參與盛會。Alvin Chang 提供。

卸妝後的變裝哲學:建立認同感比化妝更重要

在變裝文化中,「阿嬤」是一份傳道與授業的職責。Alvin 扮演的是社群的導師與靈魂錨點,傳承往往發生在微小瞬間:早期新人什麼都沒有,Alvin 會親自從國外選購假髮、服裝贈送給「孫女」們,並手把手微調妝容細節。

然而,在物資與技術的傳援之外,Alvin 更看重的是表演者的「心態」。

「成功的變裝皇后,不只要漂亮,更要有自己的 sense。」 Alvin 深知,變裝皇后的養成極其考驗心理素質,每一位表演者最終能走多遠,全看個人的心態高度。

在 Alvin 的哲學裡,所謂 sense,來自對自我的深刻認同,以及面對社會歧視時的韌性。他教導孩子們不要只追求外在的華麗,而是要將曾經受挫的陰柔氣質轉化為內在的自信,並以此作為舞台資產。

這份傳承不僅是技藝的交接,更是傳授一套在逆境中生存的法則。讓曾被世界排擠的靈魂明白,只有先過自己心態這一關,才能站得理直氣壯。

空間與社會的對話:安放自我的避風港

Alvin 旗下的 C.U.M. (Create Ur Mmmagis) 團隊與 Café Dalida,承載了他對「空間與人」關係的理想。他曾體會過「沒場地」的流浪感,因此致力於打造一個讓跨性別、非二元性別者感到絕對安全的「避風港」。在這裡,人們不再需要為了迎合外界而「自行矯正」行為,每一種氣質都能被溫柔接住。

有趣的是,Alvin 觀察到,活動中女性觀眾比例竟然高達 50%。他認為,生理女性在社會框架下受到的束縛並不亞於同志,常被要求必須溫柔、符合特定期待。而變裝皇后無畏展現「極致美」與「我就是皇后」的霸氣,實際上是替女性觀眾釋放了被壓抑的靈魂。

這門藝術成功消弭了性別隔閡,展示了人類對「自我表達」與「打破框架」的普世共鳴。

然而,在推動藝術的旅程中,Alvin 對於「平權」的理解,來自家庭核心的轉變。他感嘆,像妮妃雅(Nymphia Wind)這一代年輕人最幸福的地方,在於擁有了與上一代完全不同的父母。「現在的父母希望小孩快樂,而不是希望小孩變成社會期待的模樣。」

他曾遇過一位母親騎車載著 16 歲的兒子來秀場,簽下同意書支持兒子的皇后夢;也有母親帶小六的孩子來看發光的哥哥姊姊,告訴孩子「你並不孤單」。這種源自於原生家庭的觀念改變,讓 Alvin 更有動力持續為下一代搭建舞台。

第三屆台北國際變裝藝術節表演皇后在後台留影。C.U.M. 提供。
第三屆台北國際變裝藝術節表演皇后舞台合影。C.U.M. 提供。

建立系統與制度,讓保護的羽翼無限延展

然而,阿嬤的羽翼再寬廣包容,單憑一己之力也難以照料所有人,因此,他近期致力推動「台灣變裝藝術推廣協會」法制化——他希望將這份感性的關懷,轉化為具備實質溫度的制度保障。

對 Alvin 而言,協會的存在不只是為了辦秀,更是為了給那些曾在暗處摸索的孩子一個名正言順的家。他想爭取固定的展演空間、爭取社會的認可,讓這門藝術不再只是「地下的消遣」,而是能被社會體制尊重的專業。「我希望以後的孩子不用再像我們以前那樣偷偷摸摸,」Alvin 語氣堅定,「他們應該要有一個正規、透明,且能引以為傲的舞台。」

在 2026 年 1 月、由 Aquaria 領軍的大型演出 The Mayhem Drag Ball in Taipei,正是他將這些年積累的愛與資源,交託給下一代的具體實踐。

2026年 The Mayhem Drag Ball in Taipei 現場演出。C.U.M. 提供。

Alvin 用三十年的光陰,選擇當一條過於甜膩的口香糖。即便是最脆弱、曾被迫扭曲本性去迎合世界的靈魂,他都用滿滿的愛修復,讓他們在這座自由的島嶼上,卸下所有防禦的武裝,以最理直氣壯、最閃耀的姿態綻放。

延伸閱讀:從紅樓地標到亞洲樞紐:台灣變裝皇后文化產業推手 Alvin Chang